ПОД КОЛПАКОМ У «МЕССЕРШМИТА»
Началась эта история 60 годов назад, в победном 1945-м. Известный авиаконструктор Вилли Мессершмит хоть и имел некое отношение к автомобилям собственного имени, создателем их, строго говоря, не был. Папой сверхкомпактных «мотороллеров с кабиной» (Kabi-nenroller, сокращенно KR) стал юный инженер Фриц Фенд, работавший в годы войны у Мессершмита.
Еще не отшумели пушки, когда Фенд возвратился домой в Баварию, в городок Розенхайм. Тогда в Германии, как и после Первой мировой, делать самолеты было запрещено. Оставалось по примеру многих германских авиаконструкторов начала 1920-х находить приложения познаниям и энергии в наземной технике.
1-ая его модель была… безмоторной. Зато трехколесная инвалидная коляска с ручным приводом располагала обтекаемым (сказывалось авиационное прошедшее создателя) закрытым кузовом. Инвалидов в Германии после войны хватало, коляски Фенда шли нарасхват. В сентябре 1948-го конструктор пристроил к единственному заднему колесу одноцилиндровый 38-кубовый моторчик «Виктория», а приблизительно два года спустя на машины, получившие имя «Флицер», ставили уже 4,5-сильные движки «Фихтель и Закс» и прозрачную пластиковую крышу. Это новаторство разъясняли «психологическими соображениями»: уж очень некомфортно водителю в одиночестве в тесноватой малеханькой «коробочке». До декабря 1951-го продали около 150 машин – число заказов существенно превышало способности полукустарного производства. Тогда Фриц Фенд и обратился к бывшему шефу.
Доктор Вилли Мессершмит, отбыв двухгодичное заключение, жил в Баварии, находясь не у дел. Он посодействовал Фенду получить помещение простаивающего завода металлоконструкций в Регенсбурге и собрал маленькую, в 10 человек, группу для подготовки производства и доработки конструкции.
Модель KR175 (175 см3) получила пассажирское место за водителем, 9-сильный мотор. Задней передачи не было, управление оставалось мотоциклетным, но скорость уже достигала 90 км/ч. Благодаря успешной развесовке машина с 2-мя ездоками, по отзывам современников, хорошо управлялась.
В 1953-м «Мессершмит-KR175» проявили в Женеве и стали продавать по 2100 марок – приблизительно вдвое дешевле фаворитных в Европе «Фольксвагена-Жук» и ФИАТ-500С. За заднюю передачу было надо доплатить еще 400 марок. Машинки выпускали с прозрачным колпаком либо мягенькой крышей. Слухи же о деталях истребителя Ме-109, естественно, легенда. Поговаривали даже, что они исходили от самих производителей – им на руку была родственность «кабиненроллеров» с крылатыми знаками совершенства германской техники.
С 1955-го выпускали модернизированный «Мессершмит-KR200» с 10-сильным мотором (скорость – 100 км/ч). Спрос был велик, заговорили о планах строить до 12 тыщ машин раз в год.
Но Вилли Мессершмита все это не очень побуждало – не тот масштаб. Он скоро переехал в Испанию, где сотрудничал в постройке самолетов с компанией «Испано». Той, чьи шикарные довоенные «испано-сюизы» в мире считали автомобилями суперкласса.
В Германии с 1954-го «мессершмиты» стали выпускать под маркой ФМР (FМR – Фарцойг унд Машиненбау Регенсбург). Пришло золотое время: спрос все увеличивался, хотя подобные машины сейчас делали и другие компании, а именно «Хейнкель» – с богатым, как и «Мессершмит», авиационным прошедшим.
Осенью 1957-го в Баварии испытывали «ФМР-Тигер» – четырехколесный автомобиль с двухцилиндровым 20-сильным мотором. Машина вышла резвой и маневренной, но стоила уже 3650 марок и лишала обладателя налоговых льгот, которые предоставляли на трехколесный автомобиль. Фриц Фенд в маркетинговых целях даже стартовал на «Тигере» в гонках.
Да и реализации трехколесных ФМР стремительно сбавляли темп. Самые томные годы для побежденных в войне прошли, немцы стали богатеть и… отрешаться от мотороллеров с крышей в пользу более просторных и комфортных авто. Правда, создание ФМР выдержало до 1964 года. Въедливые германские поклонники трехколесных машинок зафиксировали четкое время, когда с сборочного потока сошел последний из более чем 25 тыщ автомобилей: 17 августа, 16 часов 34 минутки.
К этому времени доктор Мессершмит издавна возвратился в Германию и работал в авиастроительном концерне «Мессершмит-Бёльков-Блом». Его подразделение «МВВ Секьюрити» сегодня строит бронированные версии автомобилей различных марок.
А завод в Регенсбурге выпускал мотороллеры, автоматы для реализации напитков, оси томных грузовиков. Предприимчивому Фенду этого было не достаточно, его занимали проекты. В 1990-х он начал строить макет F2000. Обтекаемый автомобиль в стиле «мессершмитов» 1950-х, по его расчетам, был должен разбегаться практически до 180 км/ч и расходовать наименее 2 (!) л горючего на 100 км. Но конструктору так и не удалось окончить машину. В сентябре 2000-го он был гостем местного ралли: на старт выкатили один из одноместных «флицеров» в уникальном состоянии, а Фенд поведал, как все начиналось. Спустя месяц конструктор скончался.
Сейчас в Европе много клубов любителей «мессершмитов», где старательно реставрируют мелкие машинки (кстати, сегодня особенный недостаток – это уникальные прозрачные пластмассовые колпаки). Поводов для гордости у хозяев этих «трехколесок» не меньше, чем у владельцев раритетных «мерседесов» и «хорьхов». Естественно, наземные «мессершмиты» не отнесешь к шедеврам техники... зато в отличие от одноименных истребителей они оставили о для себя добрую память.