10 лет без Него
10 лет без Него
С 1961 по 1994 год запорожский автозавод «Коммунар» выпустил их больше 3-х миллионов. Понятно, «Запорожцы» не отличались надежностью, но были очень жизнестойкими, на тему чего сочинено неисчислимое количество баек. Да уж, неисправности изредка мешали зазоводу добраться до цели либо, на худенький конец, до сельской кузницы... А звуки! Как ревел мотор в этой чудо-машине! Был и таковой смешной рассказ: «Какая машина самая тихая? – «Запорожец»: когда в нем сидишь, уши закрыты коленями!»
Мне довелось разговаривать с людьми, причастными к рождению первого «Запорожца» и всех следующих. Приведу кое-что любознательное из их рассказов, скрупулезно записанное мною в блокнот (диктофонов-то тогда не было...). Из этих, в общем-то разрозненных, записей сложилась целая летопись...
Владимир Стешенко работал на Запорожском автозаводе с первых дней его сотворения; конструктор, потом главный конструктор, разработчик «Таврии»:
– В 1959 году «Коммунар» еще выпускал комбайны. Но уже набирал где мог авто конструкторов и посылал их на АЗЛК (тогда тот именовался МЗМА – Столичный завод малолитражных автомобилей). Там разрабатывалась документация грядущего ЗАЗ-965. Одни из наших участвовали в разработке, другие только обучались... 18 июня из экспериментального цеха «Коммунара» вышел 1-ый автомобиль. Газеты протрубили: «Есть запорожская микролитражка!» По сути это было только начало испытаний.
Иван Кошкин, водитель-испытатель, мастер Подвескаа СССР по ралли; на автозаводе с 1959 года:
– При испытаниях кузов автомобиля не доставил особенных проблем, ведь он был, на самом деле, позаимствован у Fiat 600. А вот движок воздушного остывания был очень ненадежным – Мелитопольский моторный ранее делал судовые дизели и не имел ни опыта, ни соответствующего оборудования для производства авто моторов. Если нам, испытателям, в ту пору удавалось проехать 120 км до Мелитополя, это был праздничек! Что ломалось? Лучше спросите, что не ломалось. Это целый букет: разрушение коленвала, забияки поршней и цилиндров, отказ генератора, срыв вентилятора. Из блока вылетали шпильки, отламывались коромысла... Движки меняли по три-четыре раза в денек. Все-же довели до разума. Здорово тогда поработали.
Владимир Стешенко:
– В июне 1960-го два опытнейших эталона ЗАЗ-965 оглядел в Кремле Хрущев. Некий генерал из его свиты с трудом влез на место пассажира и возмутился: «Невозможно посиживать! Места не достаточно!» На что Хрущев ответил: «Смотря за чьи Энциклопедия грузовых автомобилей. Если за муниципальные, как вы привыкли ездить, то не достаточно, а за свои – даже много»...
В 1961 году пошли 1-ые промышленные эталоны. Сборка была еще стендовой. Конвейерная началась год спустя. Люд отлично повстречал этот автомобиль – он стоил меньше 2-ух тыщ рублей и реально был в продаже. А вот в верхах его не принимали. Помню, как ухищрялись артисты эстрады Миров и Новицкий: «Распилите «Запорожец» напополам – будут два мотороллера!» На подобные остроты болезненно реагировал 1-ый секретарь ЦК КПУ Шелест. Он считал, что мучается престиж Украины. И отдал нам указание сделать «Запорожец» солидней. Дело было безвыходное, но попробуй откажись! В конечном итоге любая последующая модель становилась тяжелее, уступая предшествующей в экономичности и проходимости.
Иван Кошкин:
– 965-й имел феноменальные свойства. Их было надо развивать, но – не дали... Тогда в Союзе были популярны ралли, и мы удачно состязались в их с «Москвичами» и «Волгами». В один прекрасный момент в Эстонии едем посреди снегов, а штурман мой, Коля, решив перекусить, прозевал крутой правый. Наш ЗАЗ улетел с дороги и покатился по снежной целине, как мячик. Четыре раза перевернулся и встал на колеса. Я – газу, чтоб не увязнуть, и возвратился на дорогу. Уперлись спинами в погнутую крышу, выровняли ее и – вперед! Судейская бригада, которая ехала сзади, не поверила своим очам...
Нездоровым местом 965-го был бензиновый отопитель. В один прекрасный момент во время зимних шоссейных испытаний гляжу: ровненькая дорога вдруг накренилась, как будто пищу по треку. Успел тормознуть, выйти из машины – и растерял сознание. Оказалось, в отопителе прожгло дыру, вот я и угорел...
Лев Спекторов много лет возглавлял отдел движков и отопителей управления головного конструктора; кандидат технических наук:
– Отопитель мы нашли в 1959 году на Урале, на Шадринском автоагрегатном заводе. Там готовились выпускать его для геологов и для всех, кому приходится жить зимой в палатках. Поехали к шадринцам за эталонами печки. «Будьте аккуратны: конструкция еще сырая, вероятен взрыв!» – честно предупредили они. У себя в лаборатории мы привязали к включателю длинноватую проволоку и по команде «Пуск!» свалились на пол. Печка не взорвалась, но загорелась...
Мороки с ней было невпроворот. За минуту отчаяния мы желали вообщем от нее отрешиться и использовать для подогрева салона тепло выхлопных газов. Но это решение, применимое для мягенькой западноевропейской зимы, не проходит при наших морозах. Ведь количество отработавших газов находится в зависимости от скорости автомобиля. Будешь ехать медлительно – замерзнешь.
В конце концов отопитель сделали неопасным. И вдруг на завод приходит письмо: «Мой «Запорожец» плюет под себя огнем и оставляет на дороге пылающие лужи бензина». Поехали к создателю. Оказалось, он грубо нарушает аннотацию использования печкой: очень рано включает подачу горючего. Да и мы повинны – не предусмотрели «защиту от дурака». Снова пришлось доводить конструкцию...
...Ерунда, наш смекалистый люд никогда не пасовал перед такими неуввязками. Была бы машина! А с хрущевских времен до конца СССР «Запорожец» был единственным автомобилем, обширно легкодоступным «простым русским людям».
Голубенький, основательно потертый «зазик», упиханный детками, рассадой и плетенками, с торчащими удочками и досками, с шелестящими от ветра тюками на крыше... Поднимите руки, у кого детские мемуары связаны с такими поездками? Ну вот, миллионы! И сердечное спасибо нашему умеренному герою за это.
Фото из архива создателя
С 1961 по 1994 год запорожский автозавод «Коммунар» выпустил их больше 3-х миллионов. Понятно, «Запорожцы» не отличались надежностью, но были очень жизнестойкими, на тему чего сочинено неисчислимое количество баек. Да уж, неисправности изредка мешали зазоводу добраться до цели либо, на худенький конец, до сельской кузницы... А звуки! Как ревел мотор в этой чудо-машине! Был и таковой смешной рассказ: «Какая машина самая тихая? – «Запорожец»: когда в нем сидишь, уши закрыты коленями!»
Мне довелось разговаривать с людьми, причастными к рождению первого «Запорожца» и всех следующих. Приведу кое-что любознательное из их рассказов, скрупулезно записанное мною в блокнот (диктофонов-то тогда не было...). Из этих, в общем-то разрозненных, записей сложилась целая летопись...
Владимир Стешенко работал на Запорожском автозаводе с первых дней его сотворения; конструктор, потом главный конструктор, разработчик «Таврии»:
– В 1959 году «Коммунар» еще выпускал комбайны. Но уже набирал где мог авто конструкторов и посылал их на АЗЛК (тогда тот именовался МЗМА – Столичный завод малолитражных автомобилей). Там разрабатывалась документация грядущего ЗАЗ-965. Одни из наших участвовали в разработке, другие только обучались... 18 июня из экспериментального цеха «Коммунара» вышел 1-ый автомобиль. Газеты протрубили: «Есть запорожская микролитражка!» По сути это было только начало испытаний.
Иван Кошкин, водитель-испытатель, мастер Подвескаа СССР по ралли; на автозаводе с 1959 года:
– При испытаниях кузов автомобиля не доставил особенных проблем, ведь он был, на самом деле, позаимствован у Fiat 600. А вот движок воздушного остывания был очень ненадежным – Мелитопольский моторный ранее делал судовые дизели и не имел ни опыта, ни соответствующего оборудования для производства авто моторов. Если нам, испытателям, в ту пору удавалось проехать 120 км до Мелитополя, это был праздничек! Что ломалось? Лучше спросите, что не ломалось. Это целый букет: разрушение коленвала, забияки поршней и цилиндров, отказ генератора, срыв вентилятора. Из блока вылетали шпильки, отламывались коромысла... Движки меняли по три-четыре раза в денек. Все-же довели до разума. Здорово тогда поработали.
Владимир Стешенко:
– В июне 1960-го два опытнейших эталона ЗАЗ-965 оглядел в Кремле Хрущев. Некий генерал из его свиты с трудом влез на место пассажира и возмутился: «Невозможно посиживать! Места не достаточно!» На что Хрущев ответил: «Смотря за чьи Энциклопедия грузовых автомобилей. Если за муниципальные, как вы привыкли ездить, то не достаточно, а за свои – даже много»...
В 1961 году пошли 1-ые промышленные эталоны. Сборка была еще стендовой. Конвейерная началась год спустя. Люд отлично повстречал этот автомобиль – он стоил меньше 2-ух тыщ рублей и реально был в продаже. А вот в верхах его не принимали. Помню, как ухищрялись артисты эстрады Миров и Новицкий: «Распилите «Запорожец» напополам – будут два мотороллера!» На подобные остроты болезненно реагировал 1-ый секретарь ЦК КПУ Шелест. Он считал, что мучается престиж Украины. И отдал нам указание сделать «Запорожец» солидней. Дело было безвыходное, но попробуй откажись! В конечном итоге любая последующая модель становилась тяжелее, уступая предшествующей в экономичности и проходимости.
Иван Кошкин:
– 965-й имел феноменальные свойства. Их было надо развивать, но – не дали... Тогда в Союзе были популярны ралли, и мы удачно состязались в их с «Москвичами» и «Волгами». В один прекрасный момент в Эстонии едем посреди снегов, а штурман мой, Коля, решив перекусить, прозевал крутой правый. Наш ЗАЗ улетел с дороги и покатился по снежной целине, как мячик. Четыре раза перевернулся и встал на колеса. Я – газу, чтоб не увязнуть, и возвратился на дорогу. Уперлись спинами в погнутую крышу, выровняли ее и – вперед! Судейская бригада, которая ехала сзади, не поверила своим очам...
Нездоровым местом 965-го был бензиновый отопитель. В один прекрасный момент во время зимних шоссейных испытаний гляжу: ровненькая дорога вдруг накренилась, как будто пищу по треку. Успел тормознуть, выйти из машины – и растерял сознание. Оказалось, в отопителе прожгло дыру, вот я и угорел...
Лев Спекторов много лет возглавлял отдел движков и отопителей управления головного конструктора; кандидат технических наук:
– Отопитель мы нашли в 1959 году на Урале, на Шадринском автоагрегатном заводе. Там готовились выпускать его для геологов и для всех, кому приходится жить зимой в палатках. Поехали к шадринцам за эталонами печки. «Будьте аккуратны: конструкция еще сырая, вероятен взрыв!» – честно предупредили они. У себя в лаборатории мы привязали к включателю длинноватую проволоку и по команде «Пуск!» свалились на пол. Печка не взорвалась, но загорелась...
Мороки с ней было невпроворот. За минуту отчаяния мы желали вообщем от нее отрешиться и использовать для подогрева салона тепло выхлопных газов. Но это решение, применимое для мягенькой западноевропейской зимы, не проходит при наших морозах. Ведь количество отработавших газов находится в зависимости от скорости автомобиля. Будешь ехать медлительно – замерзнешь.
В конце концов отопитель сделали неопасным. И вдруг на завод приходит письмо: «Мой «Запорожец» плюет под себя огнем и оставляет на дороге пылающие лужи бензина». Поехали к создателю. Оказалось, он грубо нарушает аннотацию использования печкой: очень рано включает подачу горючего. Да и мы повинны – не предусмотрели «защиту от дурака». Снова пришлось доводить конструкцию...
...Ерунда, наш смекалистый люд никогда не пасовал перед такими неуввязками. Была бы машина! А с хрущевских времен до конца СССР «Запорожец» был единственным автомобилем, обширно легкодоступным «простым русским людям».
Голубенький, основательно потертый «зазик», упиханный детками, рассадой и плетенками, с торчащими удочками и досками, с шелестящими от ветра тюками на крыше... Поднимите руки, у кого детские мемуары связаны с такими поездками? Ну вот, миллионы! И сердечное спасибо нашему умеренному герою за это.
Фото из архива создателя