БОЙЦЫ ВСПОМИНАЮТ .
БОЙЦЫ ВСПОМИНАЮТ...
КЛУБ Автовладельцев
ИЗ НЕДОПЕЧАТАННОГО
БОЙЦЫ ВСПОМИНАЮТ...
Естественно, никто не брался подсчитывать, сколько статей, заметок, иллюстраций размещено в "За рулем" с 1928 года.
А сколько осталось "за кадром"!
Наша зарулевская "курилка" слышала много историй, баек, анекдотов о событиях из жизни редакции. Время от времени забавных, время от времени менторских, а иногда и печальных. Малую долю их в пересказе ветеранов "За рулем" мы хотим предложить на этих страничках.
1-ый В АВТОПАРКЕ ЗР
Сейчас тяжело для себя представить служащих авто журнальчика... без автомобилей - будь то собственных либо редакционных. А в пятидесятые... Естественно, безлошадные "зарулевцы" желали о машине, которая в те времена была таковой труднодоступной. И вот...
В 1957 году в армии попали под списание устаревшие "победы" и "401-е" "москвичи". Как досадно бы это не звучало, до редакции сведения об этом дошли достаточно поздно - М-20 уже разобрали. Оставалась надежда лишь на дешевенький "Москвич". Но из-за каких-либо формальностей редакция не могла приобрести автомобиль. Зато с полным основанием его мог приобрести главный редактор журнальчика - военный человек в звании полковника. В конце концов "Москвич" взяли "на троих" - главный, его заместитель и завотделом безопасности движения, с тем чтоб ездить в очередь по одной неделе. Читатель уже сообразил утопичность плана (у 7 нянек дитя без глаза). Меж обладателями появились трения, и они, чтобы не обострять дела, решили реализовать автомобиль последующей тройке. Но она в ответственный момент уплаты валютной суммы распалась, и внезапно возобладал здравый смысл: "четыреста 1-ый" достался одному владельцу.
В тот денек, когда он 1-ый раз подъехал на своем авто к зданию редакции, на его столе белело поздравление от 1-го из несостоявшихся совладельцев:
Четыре старенькых колеса,
Потертый сероватый кузов,
Вози свои в нем телеса,
Расти свое в нем пузо!
И не жалей, что сгоряча
Купил не ЗиМ, а "Москвича"!
"Ни денька без машины" - этот лозунг настоящего автомобилиста производился обязательно. Естественно, эксплуатация "Москвича" время от времени бывала мучительной (представьте хотя бы каждодневное зимнее заполнение и опорожнение системы остывания, прогревы мотора в морозы), пришлось вложить и немалые средства (подмена мотора, перекраска кузова) и т. д., но все это смотрелось несущественным в сопоставлении с радостью быть первым в "За рулем" автолюбителем.
"Четыреста 1-ый" накрепко служил собственному владельцу и даже успел "засветиться" в журнальчике.
40-ЛЕТНИЙ СТАЖ Небезопасен ДЛЯ ЖИЗНИ
В 1981 году собрались мы с тогдашним редактором отдела писем Дмитрием Николаевичем Абезьяниным, человеком уже в летах, рьяным мотоциклистом и автовладельцем, в отпуск на юг - в Крым, на Кавказ... Направились на "Запорожце" ZAZ 968. Автомобиль был старенький, резвее 95 км/ч не ехал, а медлительнее ему не позволял Дмитрий Николаевич: так и сошлись возможность и желание на отметке спидометра.
И вот кое-где в степи, на пустынном узеньком шоссе попадается нам попутный КамАЗ. Судя по всему, скорость грузовика - 94 км/ч, ибо нагонял его "Запорожец" долго-долго, в протяжении, казалось, нескольких км. Вот мы с ним поравнялись... Не спеша проплывают мимо колеса, борта прицепа, вызывая чувство несусветной длины автопоезда (мы тоскливо пересчитываем все гайки, все гвозди в досках). Едешь, как будто повдоль стенки.
...Мы были приблизительно на середине КамАЗа, когда на горизонте показалась черная точка. Совершенно скоро выяснилось, что это красноватые "Жигули" и движутся они навстречу со скоростью телеграфа. Экипаж заволновался: "Дмитрий Николаевич, видите встречную машину?" Ответ до сего времени поражает размеренной уверенностью специалиста: "Юноша, я еще в 1935-м преподавал автодело!" "Жигуль", все же, все поближе и поближе, а до передка КамАЗа еще метров 7-8 и ясно, что мы его никогда уже не обгоним! Зажмурились, а когда открыли глаза - пред нами вновь была пустая дорога, а справа заканчивалась, в конце концов, кабина грузовика. Наваждение!
Обернулись - и узрели "копейку", прыгающую в пыли по обочине далековато сзади. На укоры Абезьянин ответил так: "Юные Различное, не гласите под руку и не учите меня ездить - я уже 40 лет за рулем!" Ну что здесь возразишь?
А тот "Запорожец" - автомобиль известный, герой нескольких публикаций, из которых самая, пожалуй, популярная - "Двое на 2-ух "запорожцах" (ЗР, 1976, № 9). Ее подготовил Дмитрий Николаевич Абезьянин в соавторстве с Борисом Демченко.
ТЕСТ ПОД Дождиком
Кстати, с тем "Запорожцем" связана еще одна история. Случилось это, когда ZAZ 968 был еще совершенно юн и только что попал в ЗР. В первую пробную поездку на нем направились бывалые сотрудники журнальчика, но специализировавшиеся ранее на мотоциклетной теме. Прокатились, обогатились впечатлениями, подготовили статью, кажется, в раздел "Русская техника". В общем, 1-ое знакомство. Итак вот: наисильнейшим впечатлением от машины, чуть ли не ставшим лейтмотивом "теста" (напомню, создатели - мотоциклисты), было: "Представляете, идет дождик, а мы не мокнем (три восклицательных знака)". Добавить тут нечего.
ЧТО В ИМЕНИ Для тебя МОЕМ?
Конец 60-х. Вся страна смотрит за постройкой Волжского автогиганта. Корреспонденты "За рулем" - нередкие гости в Тольятти. О машине, которую собирались выпускать на берегах Волги, еще за длительное время до запуска сборочного потока нам было понятно почти все, а именно, что в конструкторских документах она проходит под заглавием "Жигули". Что и гласить, не самым удачным - не имеет единственного числа... И редакция решила объявить конкурс на наилучшее, вправду общенародное имя. Кстати, одним из членов жюри стал Эльдар Рязанов. Со всей страны пришло невообразимое количество предложений - 54 838! Будущий автомобиль предлагали именовать пользующимся популярностью тогда именованием - "Лада" (многие помнят еще шлягер тех времен - "Хмуриться не нужно..."), "Самарой", ВИЛ-100 (вспомните, чье столетие готовились обширно отпраздновать в 1970 году); "Спутником", почему-либо - "Аргамаком" и даже "Директивцем" (ЗР, 1969, № 9).
Все были убеждены, что пройдет или "Лада", или "Самара". Но (молвят, не без вмешательства партийного управления Куйбышевской области) с сборочного потока скатились все-же "Жигули". А "ладами" они стали за границей, так как официальное имя, присвоенное автомобилю, на французском, к примеру, языке звучало практически как прозвище парней, которые находятся на содержании любовниц. "Спутником" полтора 10-ка лет спустя нарекли "восьмерку", но имя это из эры 60-х не прижилось, а вот "Самара" дождалась собственного часа.
И все таки, согласитесь, "Жигули" ("жигуленок", "жигуль") звучит намного лучше, чем ВИЛ-100!
300 ПОБЕДНЫХ СТУПЕНЕК "НИВЫ"
Во 2-ой половине 70-х "За рулем" решил повторить автопробег 1933 года по Каракумам. Сказано - изготовлено (не все, естественно, так стремительно и просто, но не в этом сущность): в 1977-м на новехоньких и не достаточно кому узнаваемых "нивах" и "шестерках" экспедиция ВАЗа и "За рулем" отправилась в Среднюю Азию.
Прошли по пустыне и прибыли в Ашхабад. Гостей по-королевски воспринимал 1-ый секретарь обкома партии. После гостеприимной встречи возжелал подробнее выяснить о машинах. И здесь внезапно появился спор: вазовцы убеждали, что сумеют подняться на "Ниве" по длинной-длинной лестнице, ведущей к зданию обкома; владелец ни за что не веровал. Его можно осознать - как-никак приблизительно 300 ступеней большой крутизны!
Заводчане проявили класс - "Нива", как будто горная коза, победила кручу и лихо тормознула на верхней площадке. Обалдевший бюрократ здесь же, не сходя с места, зажегся мыслью приобрести этот превосходный автомобиль и предложил вазовцам 15000 рублей. Любопытно, что в том же году "Нива" вышла на рынок по стоимости 7000 рублей.
А рассказ о том пробеге (№ 9-12 за 1977 год) вышел занимательным, его наверное вспомнят читатели со стажем.
НАШ Большой "ПРОКОЛ"
От ошибок, как понятно, никто не застрахован. Бывало, что и мы невольно вводили в заблуждение читателей, но изредка так звучно, как в 1981 году.
Вот тогда поползли слухи о дальнейшем повышении цен на бензин. "За рулем", естественно, не мог остаться в стороне и направил письменный запрос в Госкомцен СССР. Официального ответа не последовало, но в телефонном разговоре один из ответственных работников комитета произнес: "Увеличение цен нецелесообразно!" Эта информация здесь же ушла в набор.
Через две недели после выхода номера бензин подорожал ровно вдвое. Боже, что было! Гневались читатели во всех концах страны величавой: не смолкал телефон, летели телеграммы, письма. К счастью, сотрудник Госкомцен, пустивший "дезу", не стал открещиваться. Как пострадал он, непонятно, а главный редактор и создатель статьи схлопотали взыскания.
Но это еще не все. Часть тиража к тому времени не успели доставить подписчикам. И было решено отпечатать одну журнальную полосу с исправленным текстом и вклеивать ее заместо той, злосчастной. Сможете представить, какой это был сизифов труд. Трудились деньки и ночи. Может быть, таковой номер журнальчика сохранился у кого-либо из читателей? Проверьте: "За рулем", 1981, № 8.
На этом прервемся. До последующего юбилея.
Вспоминали В. КНЯЗЕВ, Э. КОНОП, Б. СИНЕЛЬНИКОВ, М. ТИЛЕВИЧ.
КЛУБ Автовладельцев
ИЗ НЕДОПЕЧАТАННОГО
БОЙЦЫ ВСПОМИНАЮТ...
Естественно, никто не брался подсчитывать, сколько статей, заметок, иллюстраций размещено в "За рулем" с 1928 года.
А сколько осталось "за кадром"!
Наша зарулевская "курилка" слышала много историй, баек, анекдотов о событиях из жизни редакции. Время от времени забавных, время от времени менторских, а иногда и печальных. Малую долю их в пересказе ветеранов "За рулем" мы хотим предложить на этих страничках.
1-ый В АВТОПАРКЕ ЗР
Сейчас тяжело для себя представить служащих авто журнальчика... без автомобилей - будь то собственных либо редакционных. А в пятидесятые... Естественно, безлошадные "зарулевцы" желали о машине, которая в те времена была таковой труднодоступной. И вот...
В 1957 году в армии попали под списание устаревшие "победы" и "401-е" "москвичи". Как досадно бы это не звучало, до редакции сведения об этом дошли достаточно поздно - М-20 уже разобрали. Оставалась надежда лишь на дешевенький "Москвич". Но из-за каких-либо формальностей редакция не могла приобрести автомобиль. Зато с полным основанием его мог приобрести главный редактор журнальчика - военный человек в звании полковника. В конце концов "Москвич" взяли "на троих" - главный, его заместитель и завотделом безопасности движения, с тем чтоб ездить в очередь по одной неделе. Читатель уже сообразил утопичность плана (у 7 нянек дитя без глаза). Меж обладателями появились трения, и они, чтобы не обострять дела, решили реализовать автомобиль последующей тройке. Но она в ответственный момент уплаты валютной суммы распалась, и внезапно возобладал здравый смысл: "четыреста 1-ый" достался одному владельцу.
В тот денек, когда он 1-ый раз подъехал на своем авто к зданию редакции, на его столе белело поздравление от 1-го из несостоявшихся совладельцев:
Четыре старенькых колеса,
Потертый сероватый кузов,
Вози свои в нем телеса,
Расти свое в нем пузо!
И не жалей, что сгоряча
Купил не ЗиМ, а "Москвича"!
"Ни денька без машины" - этот лозунг настоящего автомобилиста производился обязательно. Естественно, эксплуатация "Москвича" время от времени бывала мучительной (представьте хотя бы каждодневное зимнее заполнение и опорожнение системы остывания, прогревы мотора в морозы), пришлось вложить и немалые средства (подмена мотора, перекраска кузова) и т. д., но все это смотрелось несущественным в сопоставлении с радостью быть первым в "За рулем" автолюбителем.
"Четыреста 1-ый" накрепко служил собственному владельцу и даже успел "засветиться" в журнальчике.
40-ЛЕТНИЙ СТАЖ Небезопасен ДЛЯ ЖИЗНИ
В 1981 году собрались мы с тогдашним редактором отдела писем Дмитрием Николаевичем Абезьяниным, человеком уже в летах, рьяным мотоциклистом и автовладельцем, в отпуск на юг - в Крым, на Кавказ... Направились на "Запорожце" ZAZ 968. Автомобиль был старенький, резвее 95 км/ч не ехал, а медлительнее ему не позволял Дмитрий Николаевич: так и сошлись возможность и желание на отметке спидометра.
И вот кое-где в степи, на пустынном узеньком шоссе попадается нам попутный КамАЗ. Судя по всему, скорость грузовика - 94 км/ч, ибо нагонял его "Запорожец" долго-долго, в протяжении, казалось, нескольких км. Вот мы с ним поравнялись... Не спеша проплывают мимо колеса, борта прицепа, вызывая чувство несусветной длины автопоезда (мы тоскливо пересчитываем все гайки, все гвозди в досках). Едешь, как будто повдоль стенки.
...Мы были приблизительно на середине КамАЗа, когда на горизонте показалась черная точка. Совершенно скоро выяснилось, что это красноватые "Жигули" и движутся они навстречу со скоростью телеграфа. Экипаж заволновался: "Дмитрий Николаевич, видите встречную машину?" Ответ до сего времени поражает размеренной уверенностью специалиста: "Юноша, я еще в 1935-м преподавал автодело!" "Жигуль", все же, все поближе и поближе, а до передка КамАЗа еще метров 7-8 и ясно, что мы его никогда уже не обгоним! Зажмурились, а когда открыли глаза - пред нами вновь была пустая дорога, а справа заканчивалась, в конце концов, кабина грузовика. Наваждение!
Обернулись - и узрели "копейку", прыгающую в пыли по обочине далековато сзади. На укоры Абезьянин ответил так: "Юные Различное, не гласите под руку и не учите меня ездить - я уже 40 лет за рулем!" Ну что здесь возразишь?
А тот "Запорожец" - автомобиль известный, герой нескольких публикаций, из которых самая, пожалуй, популярная - "Двое на 2-ух "запорожцах" (ЗР, 1976, № 9). Ее подготовил Дмитрий Николаевич Абезьянин в соавторстве с Борисом Демченко.
ТЕСТ ПОД Дождиком
Кстати, с тем "Запорожцем" связана еще одна история. Случилось это, когда ZAZ 968 был еще совершенно юн и только что попал в ЗР. В первую пробную поездку на нем направились бывалые сотрудники журнальчика, но специализировавшиеся ранее на мотоциклетной теме. Прокатились, обогатились впечатлениями, подготовили статью, кажется, в раздел "Русская техника". В общем, 1-ое знакомство. Итак вот: наисильнейшим впечатлением от машины, чуть ли не ставшим лейтмотивом "теста" (напомню, создатели - мотоциклисты), было: "Представляете, идет дождик, а мы не мокнем (три восклицательных знака)". Добавить тут нечего.
ЧТО В ИМЕНИ Для тебя МОЕМ?
Конец 60-х. Вся страна смотрит за постройкой Волжского автогиганта. Корреспонденты "За рулем" - нередкие гости в Тольятти. О машине, которую собирались выпускать на берегах Волги, еще за длительное время до запуска сборочного потока нам было понятно почти все, а именно, что в конструкторских документах она проходит под заглавием "Жигули". Что и гласить, не самым удачным - не имеет единственного числа... И редакция решила объявить конкурс на наилучшее, вправду общенародное имя. Кстати, одним из членов жюри стал Эльдар Рязанов. Со всей страны пришло невообразимое количество предложений - 54 838! Будущий автомобиль предлагали именовать пользующимся популярностью тогда именованием - "Лада" (многие помнят еще шлягер тех времен - "Хмуриться не нужно..."), "Самарой", ВИЛ-100 (вспомните, чье столетие готовились обширно отпраздновать в 1970 году); "Спутником", почему-либо - "Аргамаком" и даже "Директивцем" (ЗР, 1969, № 9).
Все были убеждены, что пройдет или "Лада", или "Самара". Но (молвят, не без вмешательства партийного управления Куйбышевской области) с сборочного потока скатились все-же "Жигули". А "ладами" они стали за границей, так как официальное имя, присвоенное автомобилю, на французском, к примеру, языке звучало практически как прозвище парней, которые находятся на содержании любовниц. "Спутником" полтора 10-ка лет спустя нарекли "восьмерку", но имя это из эры 60-х не прижилось, а вот "Самара" дождалась собственного часа.
И все таки, согласитесь, "Жигули" ("жигуленок", "жигуль") звучит намного лучше, чем ВИЛ-100!
300 ПОБЕДНЫХ СТУПЕНЕК "НИВЫ"
Во 2-ой половине 70-х "За рулем" решил повторить автопробег 1933 года по Каракумам. Сказано - изготовлено (не все, естественно, так стремительно и просто, но не в этом сущность): в 1977-м на новехоньких и не достаточно кому узнаваемых "нивах" и "шестерках" экспедиция ВАЗа и "За рулем" отправилась в Среднюю Азию.
Прошли по пустыне и прибыли в Ашхабад. Гостей по-королевски воспринимал 1-ый секретарь обкома партии. После гостеприимной встречи возжелал подробнее выяснить о машинах. И здесь внезапно появился спор: вазовцы убеждали, что сумеют подняться на "Ниве" по длинной-длинной лестнице, ведущей к зданию обкома; владелец ни за что не веровал. Его можно осознать - как-никак приблизительно 300 ступеней большой крутизны!
Заводчане проявили класс - "Нива", как будто горная коза, победила кручу и лихо тормознула на верхней площадке. Обалдевший бюрократ здесь же, не сходя с места, зажегся мыслью приобрести этот превосходный автомобиль и предложил вазовцам 15000 рублей. Любопытно, что в том же году "Нива" вышла на рынок по стоимости 7000 рублей.
А рассказ о том пробеге (№ 9-12 за 1977 год) вышел занимательным, его наверное вспомнят читатели со стажем.
НАШ Большой "ПРОКОЛ"
От ошибок, как понятно, никто не застрахован. Бывало, что и мы невольно вводили в заблуждение читателей, но изредка так звучно, как в 1981 году.
Вот тогда поползли слухи о дальнейшем повышении цен на бензин. "За рулем", естественно, не мог остаться в стороне и направил письменный запрос в Госкомцен СССР. Официального ответа не последовало, но в телефонном разговоре один из ответственных работников комитета произнес: "Увеличение цен нецелесообразно!" Эта информация здесь же ушла в набор.
Через две недели после выхода номера бензин подорожал ровно вдвое. Боже, что было! Гневались читатели во всех концах страны величавой: не смолкал телефон, летели телеграммы, письма. К счастью, сотрудник Госкомцен, пустивший "дезу", не стал открещиваться. Как пострадал он, непонятно, а главный редактор и создатель статьи схлопотали взыскания.
Но это еще не все. Часть тиража к тому времени не успели доставить подписчикам. И было решено отпечатать одну журнальную полосу с исправленным текстом и вклеивать ее заместо той, злосчастной. Сможете представить, какой это был сизифов труд. Трудились деньки и ночи. Может быть, таковой номер журнальчика сохранился у кого-либо из читателей? Проверьте: "За рулем", 1981, № 8.
На этом прервемся. До последующего юбилея.
Вспоминали В. КНЯЗЕВ, Э. КОНОП, Б. СИНЕЛЬНИКОВ, М. ТИЛЕВИЧ.