Спиной к генсеку
Они именуют себя шоферами. Слово «водитель» тут употреблять не принято – не отражает основ профессии. Их подопечные – охраняемые лица, высшие руководители страны. Мой собеседник – человек заслуженный. Юрий Павлович Ланин в гараже особенного предназначения работал без малого 30 лет – с 1963 по 1991 год. Начинал обычным водителем, а окончил начальником ГОНа в звании полковника. Возил, либо, как здесь принято гласить, обслуживал, Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко, Горбачева. Объездил весь мир в составе официальных и других делегаций, сопровождая первых лиц страны.
Последний Генеральный секретарь ЦК КПСС, 1-ый президент СССР М. Горбачев, Р. Горбачева и главный автомобиль СССР – ЗИЛ-41047 в Ватикане. – Юрий Павлович, принято считать, что автопарк ГОНа состоит из су-перавтомобилей. Это вправду так?
– Когда я начинал служить, тут были в главном «чайки» ГАЗ-13. Сделанные на ГАЗе по нашему заказу, они оснащались спецсвязью. Но на техническом уровне они были не совершенно совершенны. Скажу, к примеру, что закипала тормозная жидкость. Позже появился ЗИЛ-Э114. Эти экспериментальные машины у нас называли «эдиками»; каждые 50 тыс. км пробега снимали головки блоков, притирали клапаны, стопроцентно меняли все резиновые Ремонт и эксплуатация – от сайлент-блоков до прокладок. Колоссальный объем работы! Наши машины не имели права сломаться.
– А импортных машин тогда у вас не было?
– На моей памяти иномарки появились в 1968 году. Тогда приобрели около 10-ка огромных высокоскоростных машин с очень сильными движками: «Мазерати», «Роллс-Ройс», «Бентли», «Кадиллак», «Олдсмобиль». Первым сел за руль иномарки Брежнев. Леонид Ильич уважал «роллс-ройсы», отлично ездил, отлично держался за рулем и машины обожал. Все байки про его автолихачества, мягко говоря, далеки от реальности.
– Молвят, в личном гараже Леонида Ильича были авто со всего мира?
– Вправду, машины даровали главы зарубежных стран. Но они у него не задерживались – обычно, отдавал их в НАМИ, гласил: пусть изучают, как следует машины делать.
– А наши производители не даровали?
– Горьковский завод как-то презентовал на денек рождения вишневую «Чайку» ГАЗ-14, она тогда только появилась. Брежнев ездить на ней не стал. Был очередной подарок – «Волга» ГАЗ-24 с «чайковским» движком, 190 лошадиных сил – ураган! И та длительно не задержалась. Слухи про гараж – это ерунда. Было всего три «роллс-ройса»: один у нас стоял, один в ЦК и один у него на даче. Леонид Ильич служебными машинами воспользовался.
– Забугорные визиты охраняемых лиц проходили без внештатных ситуаций?
– Перед тем как в страну прилетит охраняемое лицо, на самолетах доставляют машины, охрану, механика. Ездим по маршруту, согласовываем места остановок, – все без исключения Ремонт и эксплуатация до самого отъезда кортежа в аэропорт. Внештатная ситуация исключена. Все мелочи предусмотрены, прямо до того, что в Индию, к примеру, мы привозили собственный бензин, так как там горючее очень плохое.
– Означает, никаких аварий никогда не было?
– Про одну могу вспомнить. Как-то из Завидово ехал председатель Совета министров Алексей Николаевич Косыгин. Впереди, в километре от основной машины, автомобиль ГАИ вещает в рупор: «Машины на обочину, всем стоять!» Все встали, а один «Москвич» решил: раз машина ГАИ прошла, означает, можно ехать. Начал выруливать с обочины, забуксовал, отдал газу и вылетел на встречную полосу. А здесь как раз ЗИЛ с охраняемым лицом… и шофер ничего уже не успел сделать. Удар был скользящим, но ЗИЛ с охраняемым лицом улетел в кювет, а части «Москвича» остались на дороге – мотор в одном месте, колеса в другом… Шофер умер на месте. Алексей Николаевич не пострадал, только очень ушиб колено. Его здесь же пересадили в запасную машину и повезли далее.
– Забугорные гости пользуются вашими услугами?
– На моей памяти только Буш-старший и Никсон прилетали со своими машинами. Ах так раз у Никсона машина и сломалась. Он позже благодарил за то, что предоставили ему наш ЗИЛ.
– Кого из ваших подопечных вы бы окрестили самым неспокойным клиентом?
– Вот Брежнев, когда докторы воспретили ему самому курить, заставлял курить в салоне и водителя, и сторожа. А все были некурящие. Но закуривали – делать нечего. Суслов Миша Андреевич, после того как в Мексике в катастрофу попал, всегда садился лишь на фронтальное сидение и воспрещал водителям ехать резвее 40 км в час – это была мука. А самый хлопотный, пожалуй, был Миша Сергеевич. Обожал он приостановить машину и выйти к людям.
– Юрий Павлович, откройте тайну, почему в хоть какое ненастье машины кортежа светятся как новые? На улице грязь, а машины незапятнанные...
– О, это ужасная потаенна. Едем в дождик, к примеру, во Внуково. Пока ждем подопечного, к машине поливалку заказывают и мойщика. Назад едем – и снова блестим. Но если что, я вам этого не гласил!